或許你看見這標題時，會猜想：作者是否要就最近連連勝的NBA球星Stephen Curry 借題發揮？抱歉，我對籃球認識有限。最近引發我思考的“Curry”，真的是咖哩，而且是最正宗的那種。

由於任教的學校主要服務南亞孩子，所以我每天都會「遇見」很多咖哩。看管學生吃飯時可以看見各色各樣的咖哩，有墨綠色的、泥黃色的、黏稠的、有肉的、沒有肉但混進鷹嘴豆的⋯⋯ 午飯後走進教室，不用顯微鏡我也知道種種香料的微粒子正瀰漫於空中。年幼的孩子喜歡擁抱，他們抱着我時，我又能隱約嗅到他們頭髮上的咖哩味。放學後回到教員室，我也能在學生的簿冊上，「偶遇」一片片風乾了的黃色污漬，把作業的其中兩頁緊緊黏住。

某天清晨，我在地鐵上找到個好位置坐下來，半合着眼聽詩歌，車身緩緩搖動，胃裏的麵包和咖啡也緩緩搖晃着。

「請小心車門。Please mind the doors.」轉車站總是很多乘客上下車。一個龐大的身影坐下來，一陣熟悉又極奇濃烈的體味傳來，侵佔了我的寧靜時光。我張開眼睛，一下子便能辨認出他身上的味道。那種味道是長年累月每餐吃同一種食物，因而身上的每個毛孔都散發出的薑黃味，或許他吃了太多年，所以比我每天見面的孩子們身上的味道要濃烈很多很多倍。我不禁看看還有多少個站才能下車，並故意慢動作，把頭微微側往另一邊，渴望能呼吸一點新鮮空氣。我不斷告訴自己：千萬不要用手掩鼻子，千萬不要讓他感到不被接納。可是，我的身體卻很誠實，即使把頭側往另一邊，那種充斥整個車廂的味道又怎會不入侵我的鼻子？即使內心很努力不想讓他受歧視，但我胃部裏消化了一半的麵包和咖啡卻在抗議。每呼吸一下，混和了胃酸的麵包便快要從食道中跑出來，我唯有用力吞口水，像極了金鐘站月台上想要擠進車廂的人潮，剛擠進去，又被推出來。

下車後，我感到挫敗又慚愧。我想起我的學生們，我想起學期初我還未適應這一切，曾因為改作業時嗅到咖哩味而感到一陣嘔心，差點把胃酸也全吐出來。回想當初找工作時，我曾立下豪言狀語，立志要服侍不被看見、不被重視的群體。即使當時獲私校錄用，我也選擇拒絕（大家都覺得我是個「傻仔」），因為比起安舒與名氣，我更想走進貧窮人中。去年八月參加某差會的祈禱會，為穆斯林孩子禱告時，我突然流淚。我好想進入這些離我很遠又很近的群體，我好想去認識他們，我好想去看看那些讓上帝痛心疾首的人們，好想他們認識那叫被擄的得釋放、瞎眼的得看見、受壓制的得自由，並且深愛他們的上帝。

美麗又夢幻的泡沫觸碰到現實的空氣時，才知道自己多脆弱。我發現自己的驕傲、軟弱、渺小。當初懷着滿腔熱誠走進教職，想做很多事，但現實是我連一點咖哩味也受不住。那時候很想去認識他們的文化、他們心靈的需要，而我也確實看見，卻看見了他們不可愛的一面。我看見他們重男輕女，我看見小男孩是如何在這樣的家庭中被縱容，也看見小女孩要受的規範與謾罵。我也發現他們不太尊重女性，不論是家庭中還是職場上的，而雙頰圓鼓鼓、長得像個大學生的我，更是不被放在眼內。我認為自己受了專業裝備，懂得如何教非華語孩子，很想盡力幫助他們，讓他們喜歡學習。但現實卻處處碰壁，連最基本的秩序也管理不善，我才真正看見自己的無能為力。當我也因他們的文化、他們的綑綁而嚐了一點苦頭時，我開始漸漸失卻對他們的愛，甚至生出厭惡來。

原來要被釋放的那個罪人，是我。

前幾天在社交媒體上看見一位姊妹寫道：「Setting Barabbas free makes no sense to me until I realise , Barabbas is me. （釋放巴拉巴這件事對我來說一直都是無稽之談，直至我發現，巴拉巴就是我。）」這讓我很感動。

原來即使我帶着很多證書、資格、光鮮亮麗的履歷，我也算不得甚麼。原來我並不是高高在上要去「幫助、拯救」別人的人，也沒有源源不絕的愛。我只是個本來要受罪的工價的犯人，卻因耶穌願意為我擔起十架，我能獲得永遠的自由，我能夠作個卑賤卻又因裏面有寶貝而尊貴的瓦器，走進人群。

也許認清自己，才知道自己是為了甚麼而努力着。可是每天要繼續走下去，還是很需要勇氣。似乎看清了一點，卻又必須承認自己依然很迷惘，求主憐憫。嗯，不要放棄成長就好了。