461頁的女性生命之書
長篇小說《女二》
吳潔儀
我寫這欄目多次,記憶中從未推介過小說,《女二》更是長達461頁的長篇小說,就讓我們偏向虎山行一趟吧!(笑)
《女二》榮獲第23屆台北文學獎年金大獎。作者是台灣新生代女演員鄧九雲,著有數本散文集和短篇小說,今次轉戰長篇小說,交出被譽為她至今最精彩的文學作品。
《女二》是一個女演員的故事,也是一個女兒、一個比姊姊年輕12年的妹妹和一個母親的故事(所以,「女二」既解作影視作品中的第二女主角,在本書中,大概也指主人翁在家中排行第二吧)。主角黃澄因為跟某知名演員長相相似,由拍廣告替身入行,繼而踏上演員之路。從小父親缺席,在事業起飛之際體驗愛情,也要面對圈中父權勢力。《女二》縷述黃澄在跌撞中懵懂成長,事業夢想與感情的糾纏,當中有得也有失,在不同的身分轉變之間,嘗試尋找自我。
「黃澄說,人與人之間都有心電感應,我的能力就是讓那條通道接上。」(頁84)
作者鄧九雲的文字能力也搭通了我跟她的通道。我讀到關於家庭角色(母親、姊妹和女兒)的那一章時,開始不停流淚,全書看罷久久不能自已。《女二》大抵擊中我內心最細軟那一塊,令我大哭良久。
鄧九雲既能精準地描述人與人之間的微塵細節(「生活中的每分每秒都包含這些微小的細節,直到與特定的人相遇,細節會突然變得太多而把時間給彎折了。變快、變慢,似曾相識的重疊,或是凝結成一格畫面。」頁227),又能撰寫宏觀的女性生命共通困局,交織出女性的圖譜。本書不單是女演員的故事,也是天下間所有女性的故事,異常厲害。鄧九雲在後記裡寫道,她其實想寫「一個自己可以演出的故事」──假如《女二》改編成電影,我現在就要爭先買門票了。
撰文前一夜,跟好友、其高齡母親和18歲的女兒吃晚飯。三代同堂,三個女兒、兩個母親,無盡而徒勞的爭論,那些沒有說出口但是昭然若揭的矛盾。日光之下的母女關係,既是上帝的祝福,也是一種相生相剋的存在。
書畫人生推介
《女二》
作者:鄧九雲
出版:台北三采文化,2023年2月

(作者為北角堂會友)